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Arno Camenisch offre une «pierre de Rosette»
aux alpages suisses

«Sex Ner, récit de ce jeune autenr qui vient de paraitre anx
Editions d'en bas, peut se lire en allemand, en sursilvan et en
frangais: ce texte a la fois poétique et documentaire sur la vie d’un
alpage grison est édité en édition trilingne

Von Isabelle Ruf
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Sez Ner, c’est la Suisse au meilleur d’elle-méme, dans sa diversité.
Au moment ou le débat s’envenime autour du suisse-allemand et
des difficultés de compréhension mutuelle, cet ouvrage fait une
démonstration magnifique des bienfaits du plurilinguisme. Il a été
écrit deux fois par son auteur, Arno Camenisch: en allemand et en
sursilvan. Publié d’abord en édition bilingue (Urs Engeler, 2009),
le récit parait aujourd’hui en trois langues: 'allemand et le francais
se font face, le romanche se glisse en bas de page. D’un seul coup
d’ceil apparaissent les ressemblances et les contaminations, les
rythmes différents, les emprunts. Le regard s’habitue au sursilvan,
ses racines latines et germaniques se dessinent. Ce livre est une
vraie pierre de Rosette helvétique. Et il parle d’une réalité, la vie
des paysans de montagne, de manicre a la fois documentaire et
poétique, tout en images.

Sez Ner est le nom d’un alpage, sous le sommet du méme nom.
Quatre hommes y passent I’été: Parmailli, 'aide-armailli, le vacher
et le porcher, dans Pordre hiérarchique, réduits a leur fonction.



La-haut avec eux, les vaches, les cochons, la chevre et le bouc,
plusieurs chiens, le Tigré, des poules et leur coq. Pas de femmes,
exceptée la bergere du chalet voisin, on ne la voit pas beaucoup.
Arno -Camenisch rend le quotidien du petit groupe en trois cents
notations, souvent trés bréves. Sans commentaires, avec une
grande efficacité, il restitue le travail, la routine, le temps qu’il fait
et le temps qui passe, lentement. Les images sont fortes, dégagées
de toute psychologie. Contrairement a Blaise Hofmann (Estive,
Zoé, 2007), Camenisch n’a pas vécu une saison de berger et ne
parle pas a la premicére personne. Il se place en observateur,
caméra ou oiseau. Sez Ner est un documentaire qui se fonde sur
des souvenirs d’enfance, distillés, transformés, mais toujours vifs.
C’est surtout un travail poétique de la langue, une musique
singulicre, l1égere, ironique, parfois déchirante.

Les quatre «alpagers» ont des rapports rudes, entre eux, avec les
visiteurs et avec les bétes. Ce sont des taiseux, leurs propos se
fondent dans le rythme des jours, pas un mot de trop, un juron
parfois, a peine sait-on qui parle. L’armailli donne des ordres. Les
autres se défilent, mais ils sont dans la méme galere. Le corps est
plus bavard. II souffre, les mains se crevassent, les pieds stagnent
dans les bottes, les intestins se tordent. Les vaches tombent
malades, le fromage tourne, Parmailli grossit exagérément. Si la
modernité menace — les voitures, les touristes, les gabarits d’un
hotel en projet — le passé n’est pas idéalisé non plus. Ce n’est pas
La Grande Peur dans la montagne, mais une inquiétude est la,
diffuse. «J’aime le texte sous le texte», dit Arno Camenisch.
Derriere les silences, les ellipses, se profile un monde bien plus
complexe: rapports de force, frustrations, angoisses inexprimées,
mesquineries, réves aussi. C’est souvent drole et méme burlesque.
La chevre se venge en pissant sur le lit. Le parapente de 'armailli
reste accroché dans les sapins rouges. Le vacher et le porcher font
une belle paire de clowns.

Hormis un texte en romanche, Sez Ner est le premier récit publié
de ce jeune écrivain, né en 1978. Apres avoir fait Iinstituteur et
beaucoup voyagé, Arno Camenisch s’est inscrit a Dlnstitut
littéraire suisse de Bienne (ILS), ou il a travaillé une partie de son
texte, sous le mentorat de Beat Sterchi, 'auteur de La Vache (Zoé¢,
1987). Un heureux choix: les deux ont en commun le souci du
rythme, de Poralité, le plaisir d’une langue «impure», contaminée
par le dialecte ou les langues voisines. «le role de Beat Sterchi



était surtout de m’opposer une résistance, de me provoquer pour
me faire réfléchir aux raisons d’adopter plutét telle ou telle
forme.» L’étudiant se dit enchanté de cette formation. «Il s’agit de
lire énormément, d’écrire en s’exposant a la critique, de se
confronter a des écrivains confirmés: japprends beaucoup.» Il
appartient par ailleurs au mouvement Bern ist tiberall, un groupe
d’auteurs dont les performances, en suisse-allemand et en
francais, touchent un public de plus en plus large. Sur le site
www.arnocamenisch.ch, une vidéo fait entendre la musique des
deux langues. Dans le sursilvan comme dans le dialecte qui colore
son allemand, Arno Camenisch, parfaitement bilingue, recherche
le plaisir d’'une langue en mouvement. Ce n’est pas par souci de
conservation qu’il écrit en romanche, mais par gout du rythme et
des sonorités.

La version trilingue est le résultat d’une synergie remarquable. La
traduction (de l'allemand) a été confiée a une étudiante en lettres
de 23 ans, Camille Luscher, qui a suivi les cours du Centre de
traduction littéraire de I'Université de Lausanne (CTL). Seule, la
débutante n’aurait pas osé relever ce défi. Mais elle a bénéficié du
programme de mentoring pour la traduction de Pro Helvetia,
«Moving Wordsy. Marion Graf, traductrice expérimentée de
Robert Walser, I'a aidée a établir un plan de travail, elle a suivi ses
premiers pas (huit versions pour les vingt premicres pages), I'a
aidée a trouver «’entrée dans le texter, a quitter une littéralité trop
prudente pour restituer la syntaxe chantante et le lexique
surprenant de lauteur, rendre le climat sans sombrer dans le
folklore, trouver des équivalents a ses jeux. Une réussite. Auteur
et traductrice vont maintenant s’employer a faire connaitre leur
travail, par des lectures trilingues. Au Festival international de
littérature de Locche-les-Bains cet été et, auparavant, le 21 avril
des 19 heures au Café du Simplon a Lausanne.

Le CTL et 'ILS ont parrainé le livre, le Service de presse suisse
s’est joint aux Editions d’en bas; la Collection ch, la Fondation
Oertli, le canton des Grisons et la Lia Rumantscha ont soutenu le
projet. Beaucoup de fées pour entourer un débutant, sans
compter la postface érudite et éclairante du linguiste Stéphane
Borell Mais la maitrise d’Arno Camenisch, Poriginalité de cette
édition, la qualité de la traduction méritaient bien ces soins!



