
 

Von Martin Zingg, „Der kleine Bund“, 16. Mai 2009 

«Der Käsekeller ist die Seele 
einer Kuhalp» 
 

In seinem raffinierten Prosadebüt «Sez Ner» macht Arno 
Camenisch eine Alp in der Surselva zum Schauplatz. Das 
Personal besteht aus Sennen und Hirten, die Kühe, 
Schweine, Ziegen und Hühner hüten. 

Die Welt, von der der 31-jährige Bündner Arno Camenisch in 
seinem Prosadebüt «Sez Ner» erzählt, hat archaische Züge: 
einige Männer in der Abgeschiedenheit einer hoch gelegenen 
Alp, eingesperrt in tägliche Abläufe, die sich unerbittlich 
wiederholen. Namen haben sie keine, die Männer, bloss 
Funktionen; sie sind einander nicht gerade freundlich zugetan, 
aber sie sind aufeinander angewiesen und entkommen der 
Enge nicht, die sie mit ihren Tieren teilen müssen. Auch das 
Verhältnis zum Vieh ist nicht eben herzlich. Die Alp ist ein 
eigenes Universum. Und nur selten verirrt sich in die 
Männerwelt eine Frau: die Hirtin von nebenan. Die Liebe 
macht keine grossen Umstände. 

Kleine Bedrohungen 

Während man lesenderweise allmählich zu verstehen glaubt, 
was diese kleine Welt im Innersten zusammenhält und ständig 
vorantreibt, erkennt man auch das Raffinierte an Arno 
Camenischs Erzählverfahren: Der Text präsentiert das Leben 
auf der Alp in einem Reigen von kurzen Szenen, in knappen, 
pointierten Bildern. Erzählt wird im Präsens und in 
kalkulierter Distanz. Dadurch bekommt alles etwas Statisches: 
als wäre es immer so. Und immer schon so gewesen. 

Aber in und zwischen diesen einzelnen Sequenzen - gerade 
darin liegt Camenischs erzählerisches Geschick - sickern 
unmerklich die kleinen Bedrohungen und Unwägbarkeiten 
ein: Über den Boden führt eine Ameisenstrasse. Einmal frisst 
der Hund das Ohr eines Kalbes. Gelegentlich kommen die 
Viehbesitzer aus dem Unterland zu Besuch. Die Ziege pinkelt 
auf ein Bett. Der Kuhhirt hört das Ticken der Melkmaschine 
auch lange nach dem Melken noch. Gleitschirme rauschen 
vorüber. Auf der Alp werden Geschosse gefunden. Der 



Schweinehirt stürzt vor dem Stall über eine Platte und möchte 
am liebsten liegen bleiben, «bis der Sommer durch ist». 
Soldaten kommen vorbei, Jäger, Mountainbike-Fahrer, 
fotografierende Wanderer. Gerüchte machen die Runde: Auf 
einer benachbarten Alp sollen der Senn und der Zusenn 
abgehauen sein. Einmal wird der Tierarzt gerufen, ein 
andermal fährt der Pfarrer auf seinem Moped heran und 
segnet, was ihm unterkommt. Und der Senn betont, der 
Käsekeller sei die Seele einer Kuhalp. 

Die Sprachen infizieren einander 

Ein besonderer Reiz des Prosatextes liegt in seiner 
Zweisprachigkeit: Rätoromanisch und Deutsch nebeneinander 
- und miteinander. Zweimal dieselbe Geschichte, aber nicht 
das Gleiche. Denn beide Sprachen lassen sich voneinander 
leicht infizieren, borgen sich gegenseitig Wörter und 
Wendungen aus, drängen ins Unreine und erzählen diesen 
Alpsommer in eine kühle und gekonnte Distanz hinein. Zurück 
bleibt ein ungewöhnlicher und einnehmender Text. Den 
Namen des Autors, der derzeit am Schweizerischen 
Literaturinstitut in Biel studiert, wird man sich sehr gerne 
merken. 
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